Начинался тихий сумрачный день поздней осени, сырой и слякотный. Дождя, правда, не было. Я отошел от последних городских домов километра на полтора и пробирался по лесной дороге. По ней давно никто не ездил, сухая трава спускалась с обочин и заполняла глубокие колеи. Тропа между ними была натоптана, но свежих следов не было.
Снег, выпавший еще в октябре, давно растаял. Странно выглядели его крошечные комки вдруг обнаруживаемые взглядом лежащими между травяными кочками, корнями спиленных деревьев. Дорога тянулась параллельно текущему метрах в пятидесяти справа ручью, вздувшемуся от осенних дождей. Оттуда из заросшей ольхой и ивой низины временами доносился слабый шум текущей воды. Ближе к дороге травяные прогалины перемежались зарослями кустарника. Слева прямо от обочины поднимался лес – немолодые елки, осины, березы с редким подлеском. От елок там внутри было сумрачно.
Совершенно неожиданно для меня метрах в ста впереди с правой стороны дороги на левую и дальше в лес метнулась крупная фигура. По первоначальному впечатлению была она несомненно человеческой. За это говорил и цвет одеяния. Я воспринял его как очень светлую серую длинную куртку.
Но человеку в это время, в этом месте делать было совершенно нечего, грибы давно отошли. А охотник шел бы спокойно куда-нибудь дальше по дороге, в чаще леса вряд ли могло быть для него что-нибудь интересное. Тем более смешно скрываться там от меня. А именно так мне, по крайней мере, показалось первоначально. На лося, переметнувшегося через дорогу, это тоже не было похоже. Не бывают лоси такого цвета, разве что альбиносы. Волк? Действительно еще прошлой осенью по первому снегу и позднее даже ранней весной я видел следы одинокого волка, бродившего по округе. Вероятно, приспособился питаться с городских окраин. Скорее всего, старый или не совсем здоровый. Но в данном случае фигура показалась мне великоватой для такого зверя.
Я приблизился к месту, где видел существо. Ни на самой тропе, ни на обочинах дороги никаких свежих отпечатков рассмотреть мне не удалось. Разглядывание сумрака чащи тоже ничего не дало. Осталось только продолжать свой путь, что я и сделал с удовольствием.
Есть такое старое местное слово – померестило, то есть показалось и пропало, почудилось.
Когда рассказал об увиденном своим деревенским знакомым, к которым зашел в конце пути, у них сомнений не было – это снежный человек. Оказывается уже в местной газетке (я ее не читаю) писали и даже фотографию напечатали, как йети пробирается по окрестным огородам. Вот так вот, а я и не знал. Столетия предки жили здесь – у них только черти и лешие были, а теперь еще и снежный человек появился. Вот она роль газетного и телевизионного просвещения.
Не верю я в эти басни. По крайней мере, в обитание таких существ в нашей лесной зоне. Когда брожу по местным лесам, я всегда вижу множество следов присутствия крупных и не очень зверей: лосей, кабанов, медведей, лис, куниц, хорьков, барсуков, зайцев, ласок, белок и т.п. Самих же животных вижу сравнительно нечасто. Это говорит о том, что животных не так уж много, но накопычено, наслежено ими порядочно. Это потому что они постоянно находятся в поиске пищи, перемещаются ради нее. Для крупного зверя, тем более, не чистого хищника очень много пищи требуется – растительность она малокалорийна, особенно в нашей климатической зоне. Оттого и верхушки подлеска по всему пространству обломаны лосями, все поля перекопаны кабанами, муравейники и старые пни переворочены медведями, много веток и деревьев с ободранной, сгрызенной корой. Оттого постоянно встречаются кучи разнообразного помета. И нет среди этих следов чего-то нехарактерного для перечисленных животных, отличного от них.
Каждый легко может пофантазировать и представить себя в роли такого йети, живущего в глухом лесу. Сколько следов после себя он должен оставлять в результате только добывания пищи. Сколько земли перекопать за ради килограмма съедобных корешков, сколько старой коры ободрать, чтобы наполнить брюхо личинками, сколько пережевать побегов растений. Сколько куч после этого навалить. Это каждый день в месте обитания. И главное, как потом все это замаскировать так, чтобы другие человеки всего этого не заметили. А ведь в лесу периодически постоянно появляются обычные люди: рубят лес, собирают грибы и ягоды, охотятся, просто ходят, гуляют. И никаких таких следов не видят и раньше никогда не видели. Столетиями.
Глупость все это, если о реальности говорить. За потустороннее не берусь судить.